作者 azlbf (上邪!我欲與君相知)
標題 [討論] Clase - 直走就是名人堂卻蹲下來打假球
時間 Thu Nov 20 10:11:26 2025




https://www.nytimes.com/athletic/6807...er/?source=user_shared_article Emmanuel Clase, shutdown closer at the heart of MLB’s pitch-rigging scandal, remains an enigma
Emmanuel Clase, shutdown closer at the heart of MLB’s pitch-rigging scandal, remains an enigma - The Athletic Over six major-league seasons, we have gained few insights about the all-world closer at the heart of MLB's pitch-rigging controversy. ...

 


在過去五個賽季裡,只要比賽進入充滿變數的第九局,克里夫蘭守護者隊就會召喚 Emmanuel Clase 和他時速 100 英里的卡特球上場關門。
一位攝影師會跟在他身後,拍下他走下階梯、前往中外野牛棚大門的身影,接著把他戲劇性的登場畫面播映在記分板上,記分板則會亮起熊熊烈焰。


Clase 走上投手丘後,會先背對本壘,將手套貼在臉上,默念一段祈禱,表達他對於這個機會的感謝。

縫在那只手套上的,是一行金色花體字:「La Kabra」,也就是「The Goat」。不論如何,他對自己非常有自信。

每當他抓到一個出局數,他就會繞著投手丘走一圈,就像獅子繞著牠的獵物打轉一樣。
他是最後頭目。他有關門投手的氣場。
只要瞄一眼 Clase,你大概就能猜到:他球一定很快,而且他就是想徹底摧毀打者的靈魂。

通常,他也真的辦到了。

Clase 曾連續三個球季領先美聯救援次數。他生涯的防禦率是 1.88。他三度入選明星賽,並在其中兩屆被指派投第九局。
在 2024 年,他拿下了近 16 年來後援投手在塞揚獎票選中的最佳名次。他兩度贏得「Mariano Rivera Award」,也就是美聯年度最佳後援投手獎。

但撇開獎項與耀眼數據不談,隊內成員都覺得,自己對這位球隊中資歷第二長的守護者其實知之甚少。
他沒什麼時間觀念,休賽季太難聯絡,也太缺乏與球隊的連結,讓人很難在更深的層次上認識他。

在投手丘上,他是惡霸一個。離開球場後,他的一切藏在迷霧後面。

上週四,Clase 從多明尼加共和國飛抵紐約甘迺迪機場後,被 FBI 逮捕。
幾個小時後,他在紐約布魯克林的法院出庭,就電信詐欺以及多項共謀罪名表示不認罪,這些指控指稱他涉嫌「操縱投球來讓下注者獲利」,這樁風波也把他的隊友 Luis Ortiz 捲入其中,並在整個大聯盟引發震撼。

Clase 一邊走在通往名人堂的大道,一邊卻被指控故意丟出刻意砸在本壘板前 57 呎處的滑球。

他一邊輕鬆地解決一個又一個第九局,一邊據說還會在一開始就故意讓自己處於劣勢。

他一邊賺著數百萬的薪水,一邊卻被指控為了區區幾千塊去冒著賠上所有一切的風險。


關於 Clase 為什麼、以及怎麼會牽扯進這整件事,我們還有許多不知道的地方。有些事情,我們也許永遠不會知道。


但在這六個大聯盟球季的時間裡,我們多少還是看見了一些關於 Clase 的輪廓——這位站在爭議漩渦中心、實力世界級的終結者。

Clase 在多明尼加共和國北岸的鄉間長大,地點在 Río San Juan,一座有牛、有雞、有馬的農場。他會丟石頭、爬樹、在沙灘上奔跑。他也會到風景優美的 Laguna Gri-Gri(既是鳥類保護區也是乘船遊覽景點)裡游泳。

而且,他會投球。

「這傢伙就是為了投棒球而生的。」他以前的牛棚教練 Brian Sweeney 曾這樣對《The Athletic》說。

青少年時期,Clase 會沒被邀請就出現在當地的棒球比賽。他會站在球場邊,一個又高又瘦的孩子,等著看有沒有人會叫他上場遞補空缺。

通常最後都會變成他早上一場、下午再投一場。他的手臂從來不會累。他一顆又一顆地猛丟火球。到了 13 歲,他就能投到 82 英里,他每一顆速球都會往手臂側邊尾勁帶出去,原因在於他用自己又長又有彈性的手指去抓球,那雙手指可以彎到幾乎碰到手背。(真督假督)

Clase 在 16 歲時以 12 萬 5 千美元跟聖地牙哥教士隊簽約。他從來不是頂尖新秀,但他的球速幾乎每年都在往上跳。

2018 年,在一筆把他交易到德州遊騎兵的球員交易後,他在 1A 轉調成牛棚投手。這時,Clase 開始研究 Mariano Rivera,而且不只是因為 Rivera 也幾乎只靠一顆具有毀滅性的卡特球吃飯。
Clase 著迷的是 Rivera 在最緊繃時刻依然展現出的那份沉穩。
Rivera 在十月的舞台上最為強大,身穿條紋球衣、為了一支把「不到總冠軍就不算」掛在嘴上的洋基隊爭冠。
Clase 渴望那種壓力,那種時刻。

「那種感覺,」他去年對《The Athletic》說,「就是我所有夢想的全部。」

2019 年冬季會議結束後幾天,克里夫蘭把長年王牌先發 Corey Kluber 送到遊騎兵,換回外野手 Delino DeShields Jr.——一個暫時填補外野空缺的解方——以及 Clase,一名相對默默無名、但右臂動作讓人著迷的後援投手。

在他第一個跟克里夫蘭一起度過的春訓期間,有關他成熟度與投入程度的質疑開始冒出頭。
他有時會晚到球場或開會地點,態度比起惡意,更像是不以為意,而讓人感到挫折。
他很快就因為上背部拉傷被擺上傷兵名單。
而在他替守護者投出第一球大聯盟正式賽球之前,Clase 就因禁藥檢測未過,被禁賽整個 60 場的 2020 賽季。

那個夏天,球隊幾乎沒有跟他保持聯繫,理由是 Clase 在 Rio San Juan 鄉下的手機訊號很不穩。
這個問題在接下來幾年一直存在:休賽季期間,球團會安排他每週跟投手教練、體能教練通電話,但他出席的情況卻零而穩定。

他們只希望他春訓報到時,已經準備好再度丟出 Terry Francona 在他第一年春訓時稱讚的那種「時速 100 英里的保齡球」。

Clase 的球威是無庸置疑、足以讓人垂涎的,強到足以讓球隊願意吞下一些頭痛問題。

他的投球動作看起來毫不費力。
球進捕手手套時發出的聲響就是不一樣。隊友們都被那顆卡特球扎進捕手手套時的「啪」聲給迷住。

當 Clase 在 2021 年春訓報到時,身邊的人看到的是一個似乎已準備好承擔更多責任的人。
老將牛棚投手 Oliver Perez 的指導在其中扮演了關鍵角色。
那年夏天,Clase 奪下終結者角色,從此再也沒把它讓出去。

2022 年開幕戰前,Clase 和守護者隊簽下一份對球隊非常有利的延長合約,保證五年 2,000 萬美元,並附帶兩年球團選擇權,最多再加 1,800 萬美元。
接下來的三個球季裡,他出賽比任何人都多 13 場,救援成功數則比任何人都多 30 次。


而就在這段高峰期進行到一半時,根據一份 23 頁的聯邦起訴書,他開始刻意在第一球就把滑球往打者身前的土裡丟。


在守護者隊於 2024 年美聯冠軍賽第三戰,以戲劇性方式擊敗紐約洋基隊後的幾分鐘,Clase 快步走過 Progressive Field 球場的服務區,急急忙忙爬上一段水泥階梯,從一扇門走到球員停車場。
這位例行賽幾乎完美無缺的投手,剛剛在對上 Aaron Judge 和 Giancarlo Stanton 的對決中全面崩盤。

當隊友們在淋浴、更衣,然後一遍遍重看 Jhonkensy Noel 把球炸進看台的絕境全壘打,以及 David Fry 在守護者 10 局 7 比 5 勝利中敲出的再見轟時,Clase 則是回家上 Instagram,發了一段影片,展示自己這些年拿到的獎座。
明星賽戒指、「月度最佳後援」與「年度最佳陣容」獎牌,還有守護者隊在他拿下隊史第 150 次救援成功時頒給他的那座獎盃。

一位在投手丘上幾乎不必面對自己凡人一面的投手,此刻必須在最重要的舞台上與之正面迎擊,而且還是獨自承受。

除了 Jose Ramirez 偶爾會跑來量一量他的身高、開開玩笑地向他下戰帖之外,Clase 通常都獨來獨往。
Clase 高了隊友一個半頭,對於 Ramirez 的這些鬧著玩,他只會笑笑帶過。

許多午後時光,Clase 都是一個人坐在自己的置物櫃前,緊盯著一通不戴耳機的 FaceTime 通話畫面,對象是多明尼加共和國老家的人,背景則是雞叫聲此起彼落。

就算隊友們不真正了解 Clase 這個人,他們也知道他的實力。
捕手 Austin Hedges 和總教練 Stephen Vogt 常常說,尤其在 2024 年,Clase 是地球上最強的投手。

起訴書裡並沒有提到 Clase 的 2024 球季,那一年他投出 0.61 的防禦率,這是大聯盟史上單季投滿至少 70 局投手的第二低防禦率。起訴書提出證據的是在 2023 與 2025 這兩個球季中、總共九顆第一球的投球,檢方指控 Clase 與下注者合作,事先決定他那一球要投什麼。

2025 年 6 月,據稱這個計畫進一步擴大,把 Ortiz 也拉了進來。克里夫蘭在 2024 年晚些時候透過交易得到 Ortiz。
他和個性內斂的 Clase 在春訓很快成為好友,置物櫃就在彼此旁邊,每天都會聊起他們在多明尼加老家的雞跟馬。

據稱 Ortiz 在聯盟啟動調查前,總共參與了兩次這種「操球計畫」:一次是 6 月 15 日,另一次是 6 月 27 日。
兩次他都把滑球拉到低外角,據稱替下注者贏進至少 6 萬美元的賭金。

根據法院文件,Ortiz 因為照劇本投出那些球拿到了 1 萬 2 千美元;Clase 則因為充當中間人也拿到 1 萬 2 千美元。

光是 2024 年,Clase 因為入選明星賽、拿下 Mariano Rivera 獎以及在塞揚獎票選中拿到第三名,就領到了幾乎是這筆金額 30 倍的獎金。

不過,快速進帳對 Clase 來說並不陌生。除了 2022 年簽下那份低於市價的合約之外,他在 2024 年還和一間名為 Finlete 的公司合作,讓投資人可以付費買下他未來收入的一部分分潤。

而現在,那些未來收入全都岌岌可危。正如《The Athletic》上週報導,大聯盟希望能在春訓前就對 Clase 和 Ortiz 做出處分,好讓守護者隊知道自己在 2026 年是否還得負擔 Clase 640 萬美元的薪水。

這只是球團內部對於 Clase 的諸多疑問之一,也可能是少數有機會得到答案的問題之一。





-----
Sent from JPTT on my iPhone

--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.79.215.159 (臺灣)
※ 作者: azlbf 2025-11-20 10:11:26
※ 文章代碼(AID): #1f7dZIZ_ (Baseball)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Baseball/M.1763604690.A.8FF.html
EZ78: 他都吃藥了 直走也不會名人堂1F 11/20 10:13
AAaaron: 都做出選擇了..2F 11/20 10:16
eon4: 依照他的趴數要賭好歹也賭好幾百萬的 結果才一點點...3F 11/20 10:16
Jaguarsu: 他是藥仔欸 哪有名人堂的可能4F 11/20 10:17
ccl007: 很賭徒性格 只是好險個性不能組團5F 11/20 10:19
QOO9142: 藥仔+賭徒,還有什麼不敢做的6F 11/20 10:21
carlchang092: 他名人堂早出局了吧7F 11/20 10:23
iwinlottery: 超越自費打假球了吧8F 11/20 10:26
l5i9hbba: 他有吃藥了好嗎==9F 11/20 10:26
crayon1988: 藥仔還名人堂?10F 11/20 10:28
Leo0923: 球威強  但是前科讓他不會進名人堂11F 11/20 10:57
lightjayjw: Emmanuel Clase記得之前不是禁藥80場禁賽那個12F 11/20 10:58
mightymouse: 又吃藥又賭,這牢底坐穿都不過份了還名人堂?
那是現在才賭一點點,不把他抓起來這一點點就會變
成超大點13F 11/20 11:18
astacio: 藥給別人吃就好,千萬不要自己吃16F 11/20 11:28
justptt978: 沒救了17F 11/20 11:31
phoenix286: 藥仔哪裡直走就名人堂18F 11/20 11:46
Tiger23: 直走是藥局,出門右轉是監獄19F 11/20 12:03
AwokeN: 超白癡的選擇20F 11/20 12:03
n61208: 他的三振率以他的球速球威來說不夠好21F 11/20 12:16
alex0973: 在假球之前就吃藥了 人格本身就有巨大缺陷22F 11/20 12:49
MA40433: 進名人堂太唬爛。乾脆說將成為上帝好了23F 11/20 12:51

--
作者 azlbf 的最新發文:
點此顯示更多發文記錄