學生階段：沒有經濟壓力，人際關係比較單純，煩惱大概是考試跟喜歡的人要不要告白。缺點是沒錢、沒自由，大人一句話就能毀了你整個週末行程，愛打電動被罵、早戀被抓包，連晚睡都要偷偷來。

工作菜鳥階段：剛畢業，人生充滿希望。薪水少得可憐，但至少週五晚上還能爽爽唱K打麻將。下班就等於自由，偶爾加班還覺得自己很拼。壓力不大，但常常搞砸事情被學長姐念。身體還年輕，熬夜追劇也沒問題，週末爬山跑步說走就走。

工作老鳥階段：薪水終於看得過去，開始懂得理財搞點投資，小有積蓄也能偶爾來趟日本自由行。但責任爆表，出事就是你扛，帶新人還要擔心他們太雷。下班還要接小孩、顧父母、處理柴米油鹽。肝功能開始亮紅燈，腰痛、眼花、三高預備備，週五晚上只想耍廢在家看Netflix。

退休階段：終於解脫朝九晚五的地獄，天天睡到自然醒，想出國就出國，想養貓就養貓，不用再看老闆臉色。房貸繳完，子女獨立，生活進入自由模式。但身體開始抗議，走個山腳抽筋，旅行還得靠輪椅通關。朋友一個個退場，社交圈逐漸收縮，空虛感慢慢上線。最怕沒事做反而活得沒方向，整天看電視看到懷疑人生。