首先，因為書中內容太多必須刪減，本來以為會有很多遺憾或是不足的地方，但我覺得
改的不錯，把許多精華片段重新編排，也加入一些服務（？）讀者的內容，例如書中沒
有詳述宮部結婚後唯一一次回家的情節，電影把宮部一直所期望的這種平凡的幸福描繪
得很動人。當然還是有一些台詞的遺珠之憾，另外我覺得似乎宮部的側寫還是稍嫌不足
（還有其實宮部的圍棋很強，本來可能要去當職業棋士），但是這也是沒辦法的事情。

一開始就是書中的序章，那台惡魔般的零戰衝破美國海軍的防線，來的他們措手不及。
然後便是松乃的葬禮，這裡描述賢一郎對松乃的愛，我喜歡這個部分，很簡單的說明這
兩位的情感。再來便來到書中的主線，健太郎和慶子決定開始調查宮部的事情，但在長
谷川家得知原來宮部是個膽小鬼、貪生怕死之徒。知道這件事的健太郎非常沮喪，回老
家時向清子提起關於親生祖父的事情，有個非常有趣的地方是，這時的健太郎說的是：
「宮部さん（先生）」彷彿提起外人般的疏遠，對於健太郎最後對於宮部稱呼的改變，
我覺得是很細膩也很溫暖的（書中在健太郎回老家這個段落其實是不太一樣的，健太郎
稱呼宮部一開始是說「おじいさん（外公）」又變成「久藏さん（先生）」）。然後是
書中沒有的情節，姊弟倆見了很多來自戰友會的人，全部都口徑一致的說：「宮部久藏
是個膽小鬼」。這裡有個頗有深意的編排，我想是為了加深張力，第十章「阿修羅」的
主角景浦在這時已經出現，但因為健太郎脫口而出一句「膽小鬼」，讓景浦非常的火大
就把姊弟倆給趕走，對於景浦來說，能見到宮部的孫子固然高興，但是完全不瞭解宮部
的孫子更是讓他生氣。以這個片段來襯托後面健太郎獨自來訪的情節有更加強的效果。

在去見第四、第五章的主角井崎前，健太郎對慶子說他已經想放棄調查了，沒想到聽完
井崎的回憶後卻重新燃起了姊弟倆的希望。井崎的故事從零戰的Match Cut進入了二戰
戰場，這裡簡單的再現了幾個片段，包括宮部初次便完成了完美的三點降落、珍珠港事
件、還有日本帝國海軍在中途島失去了赤城的慘烈戰役，後來戰場來到了拉包爾，井崎
在夜中不小心發現宮部每天都會自我訓練的這段劇情是我個人很喜歡的，可以看到宮部
的認真與柔軟，宮部在倒吊的時候，用一個簡單的戰機翻轉的鏡頭重疊，書中這時有解
釋G力的篇幅，可惜電影無法如此解說。

再來便是電影的殺必死劇情，宮部唯一一次回家的故事，算是安慰了讀者的缺憾了吧！
大概是太久沒回家，宮部一打開家門便看到松乃拿著「掃把」作勢要打人，定睛一看才
知道是戰場上的丈夫回家了，這時的宮部都還沒來得及把鞋子脫掉就衝進去看女兒的片
段真的好溫馨又鼻酸，隔天宮部清晨提著行李離開家的時候，松乃揪住他的軍服，宮部
只是淡淡的回首說，他一定會回來，背著清子的松乃的聲音顫抖著：「約定好了唷。」
這個片段處理的非常內斂，松乃在片中有兩個很重要的揪著衣服的段落，都是在表達深
深的感情，不是擁抱而是小心翼翼的以不碰到身體的方式，大概也是時代的背景因素，
很纖細又深刻。

回到井崎的回憶方面，在奪回瓜島機場的任務中，宮部的小隊失去了小山，原本決定慷
慨赴義的小山被宮部強硬的「拖」回基地，但卻因為途中油料不足迫降卻被鯊魚奪走性
命，這讓井崎非常不能諒解，這時宮部對他怒吼：「隨時可以死，生存卻需要努力」，
這些話改變了井崎的一生，他在說完這些故事的當下發現了，也許自己生命的任務是必
須要把宮部故事告訴這兩姊弟也說不定。（在書中井崎和宮部相處的篇幅內容非常的長
，兩人的對話卻在電影裡大部分被移到了賢一郎的劇情裡。）

然後也是書中沒有的情節，慶子把自己知道的宮部先生告訴了母親清子，母親流著淚說
：「光是聽到他說：『為了妻子和女兒，一定要活著回來』就已經足夠了。」兩人握緊
彼此的手哭了。書中不太有著墨的是清子對親生父親的感情，基本上只見過一次面又絕
對沒有印象的清子，對於自己的親生父親究竟懷有什麼樣的情感呢？知道自己是被深深
愛著的一定是非常高興的吧，看到清子的眼淚總覺得可以釋懷了。

後來健太郎去見了第九章的主角武田，電影為了要把宮部在學校擔任教練官的悲天憫人
以及帶出與賢一郎的關連，才會留下武田的章節吧。從此便進入特攻的故事：剛開始武
田以及其他訓練生都非常討厭宮部，因為只有他老是不給班上的訓練生通過考試，這個
考試意味著通過了便能加入特攻（書中的宮部這麼說：「我唯一能做的，就是避免你們
去送死」、「技術越好的人越早離開，既然這樣，不如一直不要進步。」）。班上流傳
著宮部的壞話與八卦，直到在某次的訓練時，一位訓練生在當中身亡，為了維護他的名
譽與上司起衝突的宮部，使得這些訓練生改變了想法，當然同時也改變了賢一郎的人生
。於是武田的回憶中最後的一幕便是賢一郎為了保護宮部被敵機打成重傷的部分。武田
在健太郎離開前說：「你長得像他呢。」時的神情非常的溫柔，就像在緬懷著那位「非
活下來不可」的人。

書中高山與武田在爭論伊斯蘭恐怖份子的段落在電影中改成被邀請去聚餐的健太郎，和
大學時代的友人起的爭執。這或許就是「日常」，我突然在這個場景中看到了「現實」
。那時某位男生說：「特攻？這個名詞也太老了吧！」另外的女生說：「人家對這個話
題沒FU！」健太郎因為沈浸在尋找祖父的生命軌跡的「非日常」中卻和活在「日常」中
的友人們起了衝突，會讓我想起書中第三章裡伊藤曾經說過：「宮部是一個很奇特的人
。那時候，我們飛行員都生活在非日常的世界，那是一個不合理的世界，我們活在一個
與死亡為伍的世界，或者說，活在生死參半的世界，如果怕死，就無法在那個世界生存
。但是，宮部很怕死，他雖然身處戰爭中，卻活在日常的世界。」），後來因為健太郎
憤怒與失意的離開了飯局，穿越地鐵剪票口時逆流而去的鏡頭令我印象深刻：一群黑白
分明的上班族—日常，與無所事事、遊手好閒、一身便服的健太郎—非日常，擦肩而過
，而這個段落連結到宮部先生與賢一郎在河邊的談話：「日本，會變成什麼樣的國家呢
？」這個問題，或許沒有答案。

健太郎來到了曾經拒絕過他一次的景浦家，或許他隱隱約約的知道在這裡可以得到答案
，而又確實，電影把最後的謎底放在這個段落。在書中第十章是非常引人入勝的一篇，
破題景浦的一句「他該死啊」印象深刻，可惜電影沒有出現。健太郎看了很久的那把供
奉著的刀，景浦的淡淡一句「那把刀沾過血」，卻是最後解謎的線索，書裡有蠻清楚交
代在關鍵時刻救了松乃的人，電影卻是意味深長。景浦的回憶裡當然有他堅持要與宮部
做模擬空戰的段落，只不過實際的宮部的「我拒絕」和看書的感覺印象差蠻多的，我是
以為他會是很溫柔卻堅定的語氣，但是電影的宮部是很堅定卻也蠻兇的～（當然因為電
影時間不夠，我是比較希望看到景浦死纏爛打的畫面^^）再來就是景浦與宮部的一戰，
事實上書中的畫面非常激烈，描述宮部駕駛技術高超的左旋轉，在電影畫面中反而沒有
那麼神乎其技了，大概是書中是景浦第一人稱去講宮部飛機消失又突然出現在他的後方
，但是電影比較用第三人稱去描述那個左旋轉，強調後來的事實但卻讓驚奇感消失了，
兩人下飛機的對話電影也沒有出現，也算是有點可惜的地方了。（現在想想，對於只看
電影的觀眾，不知道會不會覺得景浦之於宮部的情感太突兀呢？）

最後就是鹿屋基地的段落，是改編自原作的第十一章與大西的談話，當時的宮部已經完
全變了個人，也同時看到了宮部的動搖與感情的流露。特攻任務中，當宮部再一次的看
著自己的學生在敵軍的槍林彈雨中送死，他的痛苦繃到了最高點，每次都小心翼翼用油
紙包住的相片，被他緊握的起皺，然後是激動的話語還有，眼淚，劃在他消瘦的臉頰上
。雖然自己擔任護衛，卻不能保護自己的學生，沒有任何一架飛機能接近敵軍的戰艦，
這樣有什麼意義？每天輪番上演、不斷迴圈的絕望，「因為他們死了，我才能活下來。
」最後景浦在黑板上看到宮部的名字時，他氣的踱步出去要質問宮部，卻被一群人架住
，這個構圖蠻讓我震撼的：宮部走到景浦面前，非常近的距離說了：「這樣就好。」就
這樣，破曉，所有的戰機出發，而景浦的飛機卻因為故障，只能悔恨痛苦的看著宮部的
飛機漸漸消失在自己視線。

其實我覺得這個部分的安排是有點怪，因為必須把十一章的內容放進第十章的景浦的段
落，在書中，景浦的情感轉折應該是在最後的特攻出擊前：自從在模擬空戰他被宮部精
湛的技術嚴重打擊之後，景浦是想著絕對不能死，因為只有他可以打敗宮部。從拉包爾
撤退後，兩人就分道揚鑣了。他懷抱著這樣的心境下再度在鹿屋基地與宮部見面，但是
兩人並沒有什麼交談下，隔天景浦在馬上要出擊的名單上看到宮部的名字，才氣沖沖跑
去跟他理論，但是宮部的那句話：「由你擔任護援，我很安心」讓他放下了所有的恩怨
—我是這樣解讀的，因為在那個瞬間，宮部認同了他的技術，這件事就是景浦的一切；
只不過我想電影也是想增加張力，所以才加了一些劇情進去。

十一章裡和大西的關鍵對話也放到這個段落，就是那件換飛機的「奇妙的事」，書裡沒
有講的一個我認為蠻感人的小插曲：景浦描述換了飛機的宮部的眼神看起來不像要去送
死，反而像是一定會活下去然後去見妻女一樣充滿希望，是的，因為他已經把妻女託付
給賢一郎了啊……最後景浦把戰友名冊交給了健太郎，然後抱住他拍了兩下，不知道他
是否想透過健太郎來傳達自己沒有保護好宮部的一種贖罪的心情呢？

大雨滂沱，慶子開車來接健太郎，卻看到他拿著文件夾淋的一身濕，「是外公啊！」健
太郎顫抖的說道，慶子只是疑惑的完全不能理解發生了什麼事。清子、慶子、和健太郎
聚集到了賢一郎家，賢一郎早知總有這天，娓娓道來他與宮部的命運糾葛。這段回憶當
然包括了他救了宮部的部分，住院的時候，宮部帶著他的大衣送給了賢一郎，兩人氣氛
祥和的聊了家人與夢想，雖然書中沒有這段（應該說井崎意錯清子為宮部之妻的段落被
移到這裡），其實我覺得這樣的交流比較合理，賢一郎在書中和宮部的交集其實很少，
所以加強這個部分是很重要的。後來也是在鹿屋基地，和景浦的回憶重疊了。賢一郎和
宮部的名字一起出現在黑板的那一天，兩人一起在河邊泡腳，應該說電影安排宮部一起
泡腳，兩人又一起輕鬆的聊了天，宮部說了：「日本，會變成什麼樣的國家呢？」他看
著遠方，卻是以看不到未來的語氣說了這句話。（其實這段是第五章宮部和井崎的對談
，在這裡兩人提到了德川幕府，因為蠻喜歡這個部分，補充原文在文章最後）

然後就是交換飛機，書中是以「歸還大衣」的話題作為轉捩點—我是這樣解讀的，因為
兩人真的沒有非常多的交集（我的意思是「足以用生命去交換」的交集），或許「大衣
」這件事觸動了宮部的什麼，使得他在最後決定把活命的機會讓給了賢一郎（當然賢一
郎是宮部的學生又救過他的命的確是比較特別，但我認為在宮部發現五二型有可能故障
之後，在那之前他和賢一郎的談話就變得非常重要），但是電影中因為已經強調了那個
部分，所以就沒有「歸還大衣」的台詞；宮部也沒有說他因為技術好才要開二一型之類
的爾爾，只是說戰爭一開始時他就是開舊式的二一型，最後也想駕駛二一型。當賢一郎
的五二型如宮部所預料的開始出現問題，宮部飛到他的身邊，用手勢示意他要他折返，
然後，就是如今坐在迴廊與晚輩講話的賢一郎。

再來就是賢一郎與松乃的相會，這裡也是跟書中有所出入的地方，包括賢一郎一開始就
告訴松乃交換戰機的事情，應該說宮部是把活著的機會讓給賢一郎的事情，本來是宮部
直到死去都帶著的照片，電影中宮部把照片一起託付給賢一郎。情緒崩潰的松乃趕走了
賢一郎，自己跑到河邊痛哭。電影中把松乃描述的堅強且防衛重，包括一開始的果汁錢
、要給他們生活費松乃都一概拒絕（書中都是後來就收了），但也襯托出賢一郎的誠心
與堅持。宮部墳墓前的誓言也轉換到了松乃住的棚屋，松乃揪著賢一郎的衣服希望他不
要離開，兩人終於結成連理。而賢一郎沒有說的便是松乃被景浦所救的情節了（因為書
中他說不想告訴清子，但有告訴兩個孫子）。景浦與賢一郎，他們都被宮部的一切影響
而改變了人生，即使宮部已經離開人世了，他的意志卻以不同的形式出現在松乃的面前
，就像是靈魂的殘片一樣。

三人離開賢一郎家後，走在馬路上，一切的「日常」交織在健太郎眼裡，對於親生祖父
的回憶片段纏繞上來：對著離去前的宮部，景浦和賢一郎在故障的飛機裡哭著大喊「宮
部（さん）」、聽著玉音放送的武田、在海中努力求生的井崎，然後健太郎彷彿看到了
宮部先生駕駛著零戰從他眼前飛過，於是他大聲的哭了出來。

最後的鏡頭來到了書中的尾聲，那架惡魔般的零戰衝過槍林彈雨，用不可思議的貼著海
面飛行突破了近爆引信，所有美國海軍看著那架零戰越來越近，無不驚慌失措，終於那
架零戰著火了，他卻仍然可以拉高上升。零戰裡的不是惡魔，他是宮部久藏，鏡頭特寫
他的臉，他的眼神清澈而且堅定，鎖定住什麼目標之後，笑了。

眼前只有青空，白雲隨著鏡頭流轉著，眼淚卻停不下來。沒有書中的厚葬，但我認為不
需要，用不同的視點去詮釋宮部先生生命的最後，比起重現書中的內容重要多了。我是
這麼認為的。

補充：第五章「瓜達康納爾」裡，宮部和井崎即將準備要從拉包爾撤退，宮部突然說了
：「我祖父是德川幕府的御家人。」原來是宮部突然憶起小時候祖父常常告訴他幕末和
維新政權打仗的故事，因為江戶時代的事情聽起來很遙遠，好像民間故事一樣，他說：
「如果我祖父知道他孫子現在和美國人打仗，一定會很驚訝。」然後他說了：「不知道
我以後有沒有機會和自己的孫子聊這場戰爭的事，坐在簷廊上曬著太陽，對孫子說，爺
爺當年曾經開著戰機和美國打仗...」

PS.由於書中是以第三人稱來描述主角宮部，所以讀者能知道的部份就是這些第三者所講
的，我們無法全然掌控宮部的全貌，更何況由第三人稱敘述就會有主觀的印象，牽涉到
每個人的好惡，價值觀的異同等等，由這些片段所構成的宮部，多少會有一些前後說詞
不一的狀況，但是我想這也是本書的魅力所在，抽絲剝繭的方式去探索宮部的一切，可
惜的就是有很多疑點無法得到解答，這些留白也只能讓讀者自行想像了！